C’est l’hécatombe

Temps de lecture : 3’11

2016

Depuis janvier 2016, c’est l’hécatombe : George Michael, Leonard Cohen, Billy Paul, Prince, Colin Vearncombe, Michel Delpech aussi (Paulette, Suzette ou Georgette, je ne sais plus très bien). Pour moi, l’hécatombe a véritablement commencé avec la mort de David Bowie. Je n’en reviens toujours pas. Ce jour-là, j’étais au bureau, Coco avait dessiné une super couv’ avec un David Bowie en forme de ruban à réglisse. On avait poussé le volume à fond sur les tubes de l’icône. Il y a des morts comme ça dont on ne se remet pas. Je me souviens très bien du jour de la mort de Charles Trenet (2001), c’est pas que je l’aimais, mais à ce moment-là j’habitais en colocation à Toulouse et avais entendu l’annonce de sa mort à la radio. Puis il y a eu Philippe Noiret (2006), l’élégance absolue. Et enfin Annie Girardot (2011), qui me bouleversait tant. Il m’a fallu littéralement des années pour m’en remettre. Sans qu’on puisse expliquer pourquoi, il y a des événements comme ça dont on ne se relève pas ou qui vous changent à tout jamais.

2017

Prodigy, Jeanne Moreau, la femme libre par excellence, la noisette, la mémoire qui flanche, Johnny Halliday (et là, j’ai envie de dire « b*n d******s »), Jean d’Ormesson (mouais mouais, jamais lu… ), Danielle Darrieux, Jean Rochefort, que j’avais croisé peu de temps auparavant dans la rue, la classe absolue, Mireille Darc (sublime Mireille Darc, dont les parents n’ont jamais voulu voir aucun des films), Simone Veil, (celle à qui on doit tant, si ce n’est tout) et Emmanuelle Riva (la grande dame du cinéma).

2018

Philippe Gildas (mort un dimanche, ça arrive toujours un dimanche), Charles Aznavour (je me réjouis quelque peu, car je le croyais encore en vie ! Désolée, je n’ai jamais pu le supporter), Aretha Franklin (elle, je la pensais déjà morte, pour moi Aretha Franklin, c’était une chanteuse des années 50), Corbier (le club Dorothée, l’enfance), Joël Robuchon, Claude Lanzmann (insupportable Lanzmann), Yvette Horner (elle avait au moins 200 ans), Pierre Bellemare, Maurane (elle avait dit à un candidat de The Voice qu’il avait autant de charisme qu’un bidet suisse-allemand), Avicii, Higelin (mouais), Stéphane Haudran, Bocuse (encore la cuisine), France Gall (là, c’est toute mon enfance qui a définitivement foutu le camp, grosse tristesse, plus pour le symbole que pour la voix. Et puis les sucettes, quand même…).

2019

Luke Perry, (Dylan de Beverly Hills pour les non-initiés, le samedi soir, après le cours de danse rentrer très vite à la maison pour ne pas manquer le début de Beverly Hills, pas de replay à l’époque), Jean-Louis David (les coiffeurs et moi c’est une histoire à la « je t’aime moi non plus »), Karl Lagerfeld (héritage colossal légué à sa chatte), Agnès Varda (croisée dans Hyde Park à Londres, elle en train de manger une glace), Dick Rivers, Jean-Pierre Marielle (la classe absolue ter), Anémone (Thérèse et le courage de dire « Je regrette d’avoir eu des enfants »).

Il y a tous ceux qui ont collapsé et tous ceux qui ne vont pas tarder à le faire, emportant avec eux des années de notre vie, notre jeunesse, une époque, des soirées, des hymnes, des symboles. Je ne peux m’empêcher de faire la liste, il me faut me préparer à l’hécatombe qui nous attend :

Catherine Ringer, Véronique Samson (ce jour-là, me conduire aux urgences rapidement), Catherine Deneuve (déjà un AVC en plein tournage), Belmondo et Delon (lui, rien à fiche), Iggy Pop, Mike Jagger, Paul Mccartney, Madonna, André Dussolier, Zabou, Isabelle Huppert, Thierry Lhermitte, Étienne Daho (Étienne, tu n’as pas le droit), Dustin Hoffmann (non, pas toi), Merryl Streep, François Hardy et Jacques Dutronc (non, vous non plus s’il vous plaît), Fabrice Luchini, Jean-Pierre Bacri, Les Inconnus, Michel Sardou, Annie Cordy (n’a-t-elle pas déjà 150 ans ?), Dorothée, Jean-Louis Murat, Anny Duperey, Jeanne Mas, Karen Chéryl, Madonna, Almodovar, Céline Dion (euh… elle, ce n’est pas très grave). Plus tous les autres qui seront fauchés avant l’âge pour cause d’accident de voiture, de chagrin d’amour, d’intoxication alimentaire ou d’overdose comme Amy Winehouse (j’étais à Londres le jour de sa mort, l’ambiance était glauque au possible).

Je regarde une mini-série sur le rap et voilà que je constate avec effroi que Kool Shen, JoeyStarr et Akhenaton ont la cinquantaine. Comment est-ce possible ? Hier encore, ils avaient encore 25 ans. Les rappeurs ne vieillissent pas, tout le monde sait ça.

© Virginie Manchado, 2019